Apoio à vida
Olivier de Berranger (páginas 139-141)
Num dia frio de inverno, o Padre Joseph Ancel conta que encontrou por acaso o seu irmão Alfred na Praça Bellecour. Este saía sem pressa da Rua Auguste Comte e, curiosamente, parecia «muito triste»:
– O que se passa contigo?
– Nem eu próprio consigo acreditar. Imagina só que o cardeal me chamou para me pedir, em nome da obediência, que me tornasse o seu bispo auxiliar. Conto contigo para manteres isto em segredo. Mas, como vês, estou muito abalado.
Isso é uma boa notícia! Que um padre como tu, que vives no espírito de pobreza evangélica do Prado, se torne bispo, isso, pelo contrário, dar-me-ia muito prazer… Não achas que o episcopado precisa do teu testemunho?
– ….
Alfred Ancel estava sinceramente comovido. Tinha apenas um desejo: continuar ao serviço do Prado, que via em pleno crescimento. E foi precisamente porque o cardeal Gerlier lhe tinha garantido que o deixaria continuar a desempenhar as suas funções de Superior que ele não lhe pôde recusar o pedido. Apesar de si próprio, de facto, o padre Ancel não passava despercebido na Igreja de França. O arcebispo de Paris, o cardeal Emmanuel Suhard, cuja influência era então tão grande, tinha reparado nessa modesta personalidade do clero de Lyon. Tinha dado a conhecer ao cardeal Gerlier que desejava vê-lo tornar-se bispo titular de uma diocese. Sentindo-se ele próprio a enfraquecer, o cardeal Suhard procurava homens que prosseguissem o intenso trabalho missionário de que ele próprio fora um dos iniciadores. Alfred Ancel, graças à sua formação evangélica no Prado e às suas publicações sobre os problemas da pastoral operária, parecia-lhe ser um desses homens.
O cardeal Gerlier compreendia o seu eminente colega de Paris. Mas compreendia também a decisão interior de Alfred Ancel. Foi por isso que encontrou esta solução, aceite pelo próprio Pio XII, de o nomear para Lyon sem o afastar do Prado. Quando o apresentou com entusiasmo aos seus fiéis, a 24 de fevereiro de 1947, escreveu na *Semaine Religieuse*: «Este apóstolo de Jesus Cristo, filósofo, teólogo, sociólogo, que aspira a concretizar ao longo de toda a sua vida as características do Verdadeiro Discípulo, tem, acima de tudo, a preocupação com os sofrimentos das massas populares, descristianizadas, abandonadas, paganizadas (…). Deveria ele abandonar o Prado, correndo o risco de comprometer uma expansão tão benéfica? (…). O Sumo Pontífice dignou-se a manter o Padre Ancel no Prado, onde ele permanecerá, sem o privar do episcopado.»
O cardeal Suhard, fazendo das adversidades uma oportunidade, assistiu pessoalmente à consagração do novo bispo, que foi celebrada na catedral de São João, no dia 25 de março, data por ele escolhida porque, no calendário litúrgico, corresponde à festa da Anunciação a Maria. Mons. Lebrun, bispo de Autun, e Mons. Bornet assistiram o cardeal Gerlier no rito de ordenação. E, três semanas mais tarde, o cardeal Suhard escreveria a Mons. Ancel:
«Excelência e muito caro Senhor,
«A sua carta de 12 de abril expressa-me a alegria que sentiu pela minha presença na sua consagração episcopal. Gostaria de lhe dizer que fui eu o primeiro a sentir essa alegria. A satisfação que senti com essa consagração não se deveu apenas à perspetiva de um episcopado que se revele fecundo para a Igreja, mas também a consagração de uma obra que me parece cada vez mais útil e providencialmente preparada para a Igreja Católica no nosso país, a França.
«Como não admirar, além disso, a ação da Providência, que se serviu deste homem de Deus que foi o Padre Chevrier para o levar a concretizar, mesmo para além dos seus pensamentos pessoais, todo o ideal inerente à obra cujos primeiros alicerces ele próprio lançou? Esta obra destinava-se a levar ao mundo o ideal da santidade e da pobreza de Cristo na conquista das almas e, hoje, através da formação de um clero que se inspira neste pensamento, a ideia não só vem ganhando força, como se revela cada vez mais firme e poderosa…»
Ao relatar a cerimónia, o jornal independente *La Liberté* concluiu com uma opinião geral: «A Igreja de Lyon pode regozijar-se, pois tem o bispo de que necessita nos tempos em que vivemos.»
Também no Prado reinava a alegria. Aimé Suchet limitou-se a dizer, durante os numerosos brindes que se seguiram ao jantar de coroação: «O que nos surpreendeu, aliás, não foi o facto de se terem voltado os olhos para o nosso Superior; os seus méritos são-nos demasiado conhecidos… mas sim o facto de o refúgio que ele próprio escolheu voluntariamente ao vir para junto de nós se ter revelado ineficaz.»
(…)
Alfred Ancel não era o bispo do Prado
Olivier de Berranger (páginas 143-144)
… Alfred Ancel não era «o bispo do Prado», por mais confusões que pudessem existir fora de Lyon a este respeito. Mas é justo reconhecer que a sua função de bispo, ao integrá-lo como um igual entre os seus pares na Igreja de França, lhe abriu muitas portas. Com a sua autoridade pessoal a fazer o resto, essa ordenação de 25 de março de 1947 teve, na história do Prado e, indiretamente, na evangelização do mundo operário francês, repercussões que merecem ser avaliadas. Mons. Ancel pretendia, por seu lado, distinguir as suas duas funções muito exigentes, e perguntamo-nos onde é que ele arranjou tempo para cumprir tantas tarefas, desde as confirmações até às inúmeras conferências e reuniões com os grupos mais diversos. A sua excelente saúde, a sua capacidade de adormecer assim que a luz noturna se apagava a uma hora avançada da noite e a sua surpreendente flexibilidade para passar de uma tarefa para outra não explicam tudo. Tinha também uma aptidão para viver na presença de Cristo, de quem tinha consciência, em qualquer lugar, de ser um «representante».
A hipótese de que Mons. Ancel deixasse Lyon para se tornar bispo titular de uma grande diocese foi avançada mais do que uma vez… por outras pessoas que não ele próprio. O alarme mais grave que enfrentou nesse sentido não tardou a surgir após a sua nomeação, uma vez que ocorreu precisamente com a morte do cardeal Suhard, a 30 de maio de 1949. Entre os nomes que já circulavam desde o início da doença deste último para a sua substituição em Paris, o de Alfred Ancel voltou a surgir com tal insistência que este considerou necessário escrever ao cardeal Gerlier:
«Eminência,
«Não pode ignorar certas especulações que circulam sobre mim, relativas à sucessão do cardeal Suhard (…). Se alguma vez souberem que o meu nome foi avançado, ficaria grato se comunicassem à nunciatura, antes de se darem passos mais oficiais, certas objeções que, em consciência, sinto que devo expor (…). » Aqui, o Padre Ancel destacava as suas «deficiências pessoais». E acrescentava: «Estou cada vez mais convencido de que o Prado é obra de Deus, de que a mensagem do Padre Chevrier vem do Alto e de que a renovação espiritual que ele desejou— segundo o Evangelho — é um meio providencial que Deus colocou à disposição da sua Igreja para que esta se possa adaptar melhor às necessidades contemporâneas. Se se tivesse dado ouvidos mais cedo à mensagem do Padre Chevrier, parece-me que não se teria estabelecido, entre os operários e a Igreja, esta barreira que agora parece intransponível. A missão do Padre Chevrier remonta a 1856. Surgiu oito anos depois do Manifesto do Partido Comunista. Há paralelos que se impõem (…).»
Por fim, depois de ter recordado ao Cardeal que o Prado está em plena expansão e de lhe ter dito que, na sua opinião, ainda ninguém está preparado para lhe suceder, revela pela primeira vez ao seu arcebispo um projeto que tem vindo a amadurecer: «… Espero sinceramente que, daqui a alguns anos, possa deixar a outros o lugar que ocupo no Prado. Nessa altura, poderia pedir ao Sumo Pontífice permissão para me juntar aos nossos padres que trabalham nas fábricas. Eles gostariam de ter um bispo consigo. É certo que estão contentes com a confiança que lhes é demonstrada pela hierarquia. Mas se tivessem um bispo entre eles, os seus camaradas operários compreenderiam melhor que fazem parte da Igreja. Continuando como bispo auxiliar de Lyon, poderia, ao mesmo tempo — se pudesse viver com eles —, marcar a unidade da Igreja e o seu enraizamento no proletariado.»
Veja também um excerto do blogue "En manque d'église" — Alfred Ancel e Mons. Pierre-Marie Gerlier
Extrato do blogue Com saudades da igreja. Para compreender a missão dos cristãos no mundo, torna-se urgente estudar os primórdios da Ação Católica e dos padres operários – Artigo publicado a 1 de janeiro de 2025, pelo pai Michel Durand, padre do Prado.
A leitura e o estudo com Christoph Theoblad e, posteriormente, as gravações de vídeo com Cesare Baldi sobre o seu livro A Igreja somos nós não podemos deixar de concordar com as reflexões do tipo “revisão de vida” que o trabalho de Goulven suscitou ao entrevistar-me para a redação do livro: Michel Durand, um padre empenhado entre a fidelidade e a insubordinação.
Desde sempre, parece-me, tenho afirmado que as comunidades cristãs das paróquias (Igrejas locais) não eram missionárias. Respondiam-me que, na verdade, eram missionárias, essencialmente missionárias, e que a minha acusação não se sustentava. No entanto, hoje continuo a observar e a afirmar a falta de atitudes missionárias na vida quotidiana das paróquias. Constato isso na paróquia do bairro onde vivo há já mais de dez anos, a paróquia de Saint-Maurice/Saint-Alban. Sei que dizer isto não agrada aos paroquianos, por isso tento explicar-me, argumentar; parece-me que não consigo realmente fazer-me ouvir. Em suma, esta constatação não nos convida a uma espécie de revisão permanente da vida, como se fosse o fim da vida?
Se tivesse de retomar os estudos para iniciar uma nova vida terrena, dedicar-me-ia à teologia pastoral, uma teologia prática que me levaria a abrir os livros de história do início do século XX. O que se dizia? Como se vivia pastoralmente para ir ao encontro e evangelizar as pessoas fora das paróquias antes da guerra de 1914-18? Recuo até às origens da Ação Católica.
Ao documentar-me sobre Alfred Ancel, bispo auxiliar de Lyon e superior do Prado, li um livreto publicado em 1987, Editions Lyonnaises d’Art et d’Histoire, que aborda a vida de Pierre-Marie Gerlier, arcebispo de Lyon, 1880-1965. Parece tratar-se de uma palestra proferida por Régis Ladous, da Universidade Jean Moulin, Lyon III, por ocasião de uma exposição no Museu de Fourvière dedicada a Pierre-Marie Gerlier. Extraí desta palestra algumas páginas que ilustram a preocupação missionária da Igreja com o nascimento da ação católica. Enquanto hoje a Igreja de França (aquela que conheço agora) parece fechar-se no culto, ou mesmo nas suas sacristias, parece-me importante retomar a história da missão operária, dos Sacerdotes-Operários (P.O.), dos padres no trabalho e da ação católica, a fim de estudar seriamente a missão da Igreja no seu século.
Página 5
«1921: ordenado sacerdote na flor da idade e após uma longa experiência de vida laica, Pierre-Marie Gerlier pensou naturalmente em colocar ao serviço da Igreja os talentos que tinha prodigamente empregado no Palácio: trocando o fato pela batina, teria desejado dedicar-se à pregação entre os missionários diocesanos de Paris. O seu arcebispo, porém, lembrou-se de que ele tinha sido o presidente muito eficaz da ACJF* e nomeou-o imediatamente subdiretor das obras da diocese. Da sua atuação neste cargo, destaca-se um episódio: a fundação da Juventude Operária Cristã.
Gerlier só interveio no final do processo, mas de forma decisiva. Foi em 1925 que a JOC foi lançada oficialmente, na Bélgica, pelo abade Joseph Cardijn. No ano seguinte, foi imitado por Georges Guérin, que se tornara vigário de Clichy. Mas a ACJF, de orientação bastante burguesa, não tencionava de forma alguma deixar-se privar do apostolado no meio operário. No seu congresso nacional de 1927, escolheu precisamente como tema o apostolado junto dos jovens trabalhadores. O risco era, portanto, ver-se a constituir duas organizações rivais: uma JOC francesa composta exclusivamente por jovens trabalhadores, seguindo o modelo belga; e uma ala operária da ACJF, essencialmente controlada pela burguesia. Com, em perspetiva, uma arbitragem pontifícia e um episódio tão desagradável como a condenação do Sillon, em 1910 (cf. Michel Launay, Reflexão sobre as origens da J.O.C., em *Mouvements de jeunesse*, Paris, 1985, pp. 224, 229, 230).
* Fundação da Ação Católica da Juventude Francesa por Albert de Mon, em 1886.
Páginas 11-12
«Outra iniciativa, desta vez no próprio coração da Diocese de Lyon: a revolução pastoral iniciada pelo padre Laurent Rémillieux na nova paróquia de Notre-Dame de Saint-Alban, na zona leste de Lyon: paraliturgias em francês, missas dialogadas, missas vespertinas, altar virado «de frente para o povo», supressão das coletas durante as celebrações, participação dos leigos na vida pastoral: aquilo a que se chamou a «paróquia comunitária». Mais uma vez, a iniciativa antecede a chegada de Gerlier a Lyon e não corresponde aos objetivos prioritários do cardeal. Mais uma vez, ele descobre, aprende e decide apoiar Rémillieux numa época em que padres muito empenhados na Ação Católica, ou mesmo na JOC, como o abade Rodhain, consideravam o latim intocável, a missa da noite impensável, o altar voltado para o povo como suspeito e, de um modo geral, qualquer alteração litúrgica como semeadora de heresias. Já para não falar da Cúria Romana… Em 1943, a criação em Lyon do centro de pastoral litúrgica oficializou um apoio tanto mais meritório quanto o próprio Gerlier estava longe de partilhar todas as ideias de Rémillieux e dos seus discípulos. Ainda em 1945, o cardeal, que era pessoalmente muito prudente nesta matéria, considerava a celebração de frente para o povo (a «missa ao contrário») como «um modo excecional e limitado» (Jacques Gadille, Histoire des Diocèses, a diocese de Lyon, op. cit., p. 297). Foi essa prudência que, de um modo geral, salvou várias iniciativas de Lyon de uma condenação romana e lhes permitiu concretizar-se ou desenvolver-se.»
Página 28
Os Santos vão para o Inferno
O surgimento dos padres operários foi precedido por uma longa pré-história que Émile Poulat descreveu minuciosamente (Naissance des prêtres ouvriers, Paris, 1965); mas foi a Segunda Guerra Mundial que permitiu que o projeto se concretizasse. De facto, a guerra provocou a transferência para a Alemanha de várias centenas de milhares de trabalhadores franceses: voluntários, deportados para trabalhos forçados (STO) e «transformados» (prisioneiros de guerra que aceitaram ser transformados em trabalhadores «voluntários»).
A esta situação juntou-se, do ponto de vista religioso, uma dupla recusa. A recusa de Suhard e, posteriormente, de Gerlier em conceder um regime de privilégios aos padres e seminaristas afetados pelo STO: estes deviam partilhar o destino comum. Recusa das autoridades nazis em permitir que os trabalhadores franceses na Alemanha beneficiassem da assistência espiritual e moral de capelães franceses. Suhard, seguido por Gerlier, decidiram então romper com uma tradição secular e autorizar os padres a exercer o seu ministério sacerdotal na clandestinidade, o que os obrigava, evidentemente, a não se distinguirem em nada da maioria dos imigrantes franceses e a trabalhar a tempo inteiro nas fábricas, nos estaleiros e nas quintas do Reich. Acrescentemos que, nos campos de prisioneiros de guerra e nos campos de concentração, muitos padres viram-se também na necessidade de viver o seu sacerdócio em ruptura total com o modelo clássico.
Mas não foi apenas dentro das fronteiras do Grande Reich que a guerra favoreceu rupturas e iniciativas. A derrota relâmpago da França provocou um exame de consciência que reatualizou o tema já antigo da «França, país de missão», ao mesmo tempo que renovou completamente a conceção tradicional da missão interior. Mais uma vez, foi Suhard quem desempenhou um papel pioneiro e fundou, em plena guerra, a Missão da França e, posteriormente, a Missão de Paris. Mas Gerlier seguiu o movimento e contribuiu poderosamente para o seu florescimento graças ao seu prestígio, aos seus talentos de organizador e às suas dotes de mediador hábil na gestão de situações difíceis e conflituosas.
Pois houve um conflito; e o mais extraordinário nesta questão é que Gerlier deveria, normalmente, ter-se situado no campo dos adversários dos padres operários. Com efeito, a Missão de França e a Missão de Paris podem ser definidas por uma tripla ruptura em relação à rigidez de uma «Ação Católica» «paroquializada», à tradição sulpiciana do sacerdócio e às organizações confessionais como a CFTC. Ora, Gerlier continuava muito ligado à Ação Católica, ou seja, à colaboração entre os leigos e a hierarquia no âmbito da paróquia. Tinha sido formado pelos Senhores de São Sulpício e manteve-se, durante toda a sua vida, defensor da vida sacerdotal na sua forma mais tradicional: foi assim que o 17.º Congresso Eucarístico Nacional, realizado em Lyon em 1959, lhe proporcionou a oportunidade de celebrar com pompa o centenário da morte do Santo Pároco de Ars. Recomendava de bom grado aos católicos que se empenhassem no sindicalismo cristão, embora o conflito entre este e a nova fórmula missionária fosse tão agudo que o presidente da CFTC, Gaston Tessier, chegou ao ponto de processar os padres operários por difamação perante o tribunal eclesiástico. Tudo isto não impediu Gerlier de encorajar, em 1946, o surgimento dos padres operários na sua diocese.
Esta abertura de espírito deve-se, sem dúvida, ao que Jean Guitton denomina o dom da «segunda adolescência», essa capacidade que os seres excecionais têm de se renovarem ou de acolherem a renovação, mesmo quando já atingiram uma idade avançada. Mas também se pode sublinhar a continuidade de uma atitude: Gerlier, pouco doutrinário, nunca quis desanimar ninguém nem desencorajar qualquer iniciativa, assim que percebia a qualidade dos pioneiros, a esperança que estes traziam consigo e a necessidade do seu empreendimento. Ora, havia necessidade, e até urgência. A França de 1946 era um país onde um em cada quatro eleitores votava nos comunistas, onde os partidos considerados marxistas (PCF e SFIO) detinham dois terços dos assentos na Assembleia Nacional. Na área metropolitana de Lyon, 7 % dos capatazes e operários qualificados e 1,4 % dos operários não qualificados praticavam, regular ou ocasionalmente, a religião católica. É evidente que, nesse lado, as grandes massas não foram alcançadas pela Ação Católica nem pelo sindicalismo cristão, e mantêm apenas relações muito distantes com os padres da paróquia.
Autoritário sem ser autoritário, Gerlier gostava de dar conselhos e foi bem esclarecido sobre estas questões por homens da estatura do abade Ancel — de quem falaremos mais adiante — ou ainda pelos teólogos de Fourvière. Estes, durante e após a guerra, desempenharam um papel essencial nesta «ampla efervescência intelectual ligada à perceção difusa de uma nova situação cultural. Já não se tratava de ser cristão contra um mundo que deixara de o ser e que devia voltar a sê-lo, mas sim num mundo em que a identidade cristã se tornava cada vez mais problemática». Devia-se esforçar-se por reconstruir uma cidade cristã (tese da Ação Católica) ou pensar apenas na animação de um mundo secularizado (tese dos padres operários)? Alguns, apaixonados pela lógica ou pouco sensíveis às virtudes do pluralismo, consideravam que as duas teses se excluíam radicalmente. Outros, pragmáticos, pastores acima de tudo e dotados de uma visão panorâmica, pensavam que era preciso dar resposta ao que era mais urgente e que havia espaço para todos na enorme tarefa de evangelização que se impunha à Igreja de França.
Gerlier pertencia a este último tipo, claro; aceitava os párocos de macacão ou de fato de trabalho, pois, para ele, não havia escolha entre as duas opções, a Ação Católica e os padres operários; a sua preferência ia para a primeira, mas estava bem ciente, tal como Suhard, de que «era preciso anunciar o Evangelho a uma revolução» e que o que estava em jogo merecia meios excecionais. A longo prazo, o cardeal mantinha-se fiel à estratégia do tipo ACJF. A curto prazo, reconhecia a utilidade da tática dos «padres operários», desde que não fosse apresentada como um modelo absoluto de vida sacerdotal, mas sim como uma fórmula excecional imposta pelas circunstâncias.
Cardeal das tempestades, apoiou o empenho dos padres operários numa altura em que, em plena Guerra Fria, se agravava um conflito global entre a Igreja de França e a Cúria Romana. Duas datas marcam este agravamento: o decreto do Santo Ofício de 1 de julho de 1949, que renovava a condenação do comunismo e permitiu desmantelar metodicamente as empresas que se autodenominavam ou que certos informadores diziam serem «progressistas » (já vimos como o catequista Joseph Colomb foi salvo in extremis por Gerlier). A encíclica Humani generis De 1950, esta última dirigia-se aos exegetas, aos historiadores e aos filósofos, tendo Fourvière na mira (Gerlier teve de assumir o papel de «são bernardo» do padre de Lubac, proibido de lecionar durante dez anos). Como se vê, a experiência dos padres operários não se desenvolveu num clima de grande serenidade, tanto mais que os «meios de comunicação social» se apoderaram do seu caso; o romance que Gilbert Cesbron lhes dedicou, Os santos vão para o inferno, foi um best-seller.
Mas foi, de facto, por razões fundamentais, independentes da conjuntura imediata, que, em 1953, o Papa Pio XII comunicou aos responsáveis da Igreja de França a sua intenção de interromper a experiência. Gerlier, juntamente com Feltin, de Paris, e Liénard, de Lille, apanharam imediatamente o comboio. Tendo vindo expressamente a Roma para dissuadir o Papa, convencidos, além disso, de que o conseguiriam, foram, pelo contrário, eles que acabaram por ser persuadidos. Pio XII «tinha a seu favor a lógica de um sistema» ou, se preferirmos, a lógica de uma conceção coerente, integral e exclusiva do sacerdócio. Duas bases para essa conceção: em primeiro lugar, a conceção tridentina, que faz do sacerdote um homem à parte; depois, a conceção militante de Leão XIII, a ideia desta dupla capelão-leigo que está na base da Ação Católica. No máximo, os três cardeais salvaram o futuro ao evitar que fosse explicitamente condenado o próprio princípio do padre no trabalho.
Entre os padres operários que se recusaram a submeter-se, em 1954, contam-se, com algumas exceções, as equipas de Lyon e de Saint-Étienne. Para Gerlier, isso foi um grande sofrimento, cruel por duas razões: «Ele tinha esperado que, através deles, Cristo e a Igreja pudessem penetrar mais profundamente no coração do mundo operário; e, além disso, eles eram os seus filhos especialmente amados. Sem lhes dar razão, recusou-se a aplicar sanções, mantendo confiança e afeto suficientes por eles para acreditar pacientemente no seu regresso um dia.».
Os padres operários foram colocados na reserva da Igreja quando a diocese de Lyon alterou as suas fronteiras, expandiu-se para leste e anexou o grande município operário de Villeurbanne.
Na própria Lyon, Gerlier conseguiu não só salvar o futuro, mas também dar continuidade à experiência, de forma mais modesta, graças ao abade Ancel e aos seus padres do Prado. Professor de filosofia no Instituto Católico da rue du Plat, Alfred Ancel foi eleito superior dos padres do Prado em 1942. Fundada no século XIX pelo padre Chevrier para evangelizar os pobres, a comunidade do Prado foi vigorosamente assumida e desenvolvida por Ancel, que, em 1946, enviou alguns membros da comunidade do Prado para trabalhar numa fábrica. Gerlier aprovou esta iniciativa de forma retumbante, solicitando a Pio XII, em 1947, que nomeasse o abade Ancel bispo auxiliar. Mons. Ancel criou no bairro popular de Gerland um centro de acolhimento interparoquial para os trabalhadores imigrantes, bem como um centro de reabilitação exemplar (Jacques Gadille, História das dioceses: a diocese de Lyon, Paris 1983, p. 288). Por outro lado, empenhou-se em implantar a comunidade em todo o mundo. (Em 1965, com mais de 700 membros, estava presente em 76 dioceses francesas e 14 dioceses estrangeiras).
No final de 1954, Mons. Ancel foi autorizado a criar em Gerland uma comunidade de trabalho que respeitasse — pelo menos foi isso que Gerlier conseguiu convencer Roma — as proibições pontifícias de 1953: nenhum envolvimento sindical ou político e, na grande tradição lionesa dos «canuts», trabalho manual em casa. Nada de fábricas, nada de promiscuidade com o comunismo ateu e horários flexíveis compatíveis com o exercício de atividades sacerdotais de tipo clássico. Foi assim que, na companhia de dois padres e de dois irmãos do Prado, Mons. Ancel se tornou o primeiro bispo operário de França. Negar-lhe este epíteto de «operário» seria esquecer que o tecido industrial da França estava longe de se resumir ao mundo das fábricas, mas era animado por uma multidão de pequenas oficinas de subcontratação — o que era, de facto, a comunidade de Mons. Ancel (Emile Poulat, Une Église ébranlée, Paris 1980, p. 137).
Era discreto, modesto, mas ainda assim demasiado visível para certas autoridades romanas. É verdade que Gerlier, os seus colegas de Lille e de Paris e outros bispos franceses fizeram muito para reabrir o dossier nas altas esferas quando redigiram, no final de 1958, uma nota que sublinhava a necessidade de uma presença sacerdotal a tempo inteiro nas fábricas e nos estaleiros. Em 1959, os padres do Prado receberam do Santo Ofício a ordem de abandonar todo o trabalho manual. Obedeceram imediatamente. Foi então que Mons. Ancel precisou que o apostolado no Japão (de onde regressava) lhe parecia, apesar das dificuldades excecionais, «menos difícil do que o apostolado no meio operário francês» (Emile Poulat). Restava toda a outra vertente da obra de Gerland: o acolhimento dos trabalhadores imigrantes. E, na França de 1959, essa não era uma atividade particularmente tranquila. Proporcionou a Gerlier a oportunidade de se reafirmar como defensor dos direitos humanos e também como um grande advogado, hábil a desmascarar certos polícias de zelo um pouco intempestivo.
Na Guerra da Argélia
1954 marcou o fim abrupto da experiência dos padres nas fábricas; marcou também o início de uma guerra que teve repercussões específicas na diocese de Lyon, onde havia muitos trabalhadores argelinos. Do ponto de vista eclesiástico, a situação complicava-se pelo facto de o cardeal Gerlier não só ter apoiado os esforços de Mons. Ancel e dos seus «pradosianos» para organizar uma verdadeira assistência social aos argelinos, como também ter autorizado os padres a viverem plenamente entre eles; melhor ainda: tinha-os expressamente designado para o seu serviço. «Meus irmãos», declarou ele um dia no púlpito da sua catedral primazial, «como bispo, sou responsável perante Deus, que me pedirá contas, por todos os habitantes desta diocese e até mesmo por cada um deles, mesmo que seja muçulmano».
Esta declaração insere-se na mais sólida doutrina; expressa também uma grande generosidade e uma profunda compreensão da condição dos imigrantes. Pierre-Marie Gerlier gostava de repetir esta confissão de um deles: «O que nos magoa não é ter fome, nem sentir frio, mas sim sentirmo-nos desprezados». Quando movimentos nacionalistas como o FLN se implantaram na comunidade argelina de Lyon, a situação de vários padres tornou-se rapidamente delicada. Nos períodos mais difíceis, o cardeal apoiou-os e defendeu-os sempre com veemência, tal como tomou a defesa do *Témoignage chrétien*, em março de 1958, quando este jornal se tinha tornado alvo de todos aqueles que só contemplavam uma solução militar para a Argélia.
No mês de outubro seguinte, um agente da Polícia Secreta de Lyon informou a imprensa de que cerca de quinze argelinos detidos e interrogados tinham implicado três padres do Prado. Os padres Carteron, Chaize e Magnin foram acusados de terem servido de distribuidores de fundos para a FLN. Na verdade, o padre Carteron limitou-se a criar um fundo de solidariedade para as famílias dos argelinos presos. Quanto aos padres Chaize e Magnin, tinham-se limitado a oferecer hospitalidade a esse serviço, disponibilizando um dos gabinetes do Prado. Não havia nada de clandestino nessa atividade, que era perfeitamente conhecida pelos superiores dos três padres acusados, Mons. Ancel e o próprio cardeal.
Enquanto o padre Magnin era acusado de atentado à segurança do território, o padre Carteron aguardou o fim do inquérito policial para se apresentar diretamente perante o juiz de instrução; e fê-lo de acordo com os seus superiores. É que, por vezes, aconteciam coisas estranhas, naquela altura, em algumas esquadras. De Roma, onde se encontrava retido pelo conclave, Pierre-Marie Gerlier não se limitou a intervir para pôr fim às acusações. Passou ao contra-ataque e denunciou a tortura: «Para fundamentar estas acusações, alguns membros da polícia — digo alguns membros — não teriam hesitado em obrigar os suspeitos muçulmanos a assinar declarações cujo caráter falso é fácil de discernir. Para o conseguir, não teriam recuado perante o recurso à violência e aos maus-tratos mais graves (…) Considero-me no direito de afirmar que alguns dos que sofreram estes tratamentos ficaram num estado físico e moral grave» (H. Hamon e P. Rotman, Os carregadores de malas, Paris, 1981, p. 122).
